Dalam masyarakat Jawa, ada petuah yang sering diucapkan kepada pasangan yang membangun rumah tangga: dadio pasangan kaya Mimi lan Mintuna. Kalimat ini terdengar sederhana, bahkan terasa seperti ungkapan sehari-hari. Namun di balik kesederhanaannya, tersimpan cara pandang yang matang tentang cinta dan kebersamaan.
Mimi dan Mintuna bukan tokoh simbolik yang lahir dari dongeng. Keduanya adalah sebutan bagi belangkas jantan dan betina, hewan purba yang hidup di perairan dangkal, paya-paya, dan kawasan mangrove, terutama di wilayah Jawa. Bentuk mereka hampir serupa, hanya berbeda pada ukuran dan ciri biologis. Pada betina, tubuh cenderung lebih lebar dan menyimpan telur. Pada jantan, bagian depan lebih kecil. Perbedaan itu tidak menciptakan jarak, justru membentuk pasangan yang selalu bergerak bersama.
Dalam cerita yang hidup di masyarakat, Mimi dan Mintuna dikenal sebagai hewan yang sulit dipisahkan. Keduanya hampir selalu ditemukan berpasangan. Jika salah satu terlepas, yang lain tidak mampu bertahan. Entah kisah ini sepenuhnya ilmiah atau telah bercampur dengan kepercayaan lokal, makna yang ditangkap masyarakat jauh lebih penting daripada akurasi biologisnya.
Di situlah filosofi cinta Jawa bekerja. Kesetiaan tidak dibayangkan sebagai perasaan romantis yang terus menyala, tetapi sebagai kebersamaan yang dijalani dalam keseharian. Hidup bersama bukan tentang siapa yang lebih kuat atau lebih menonjol, melainkan tentang kesediaan untuk tetap saling terkait dalam berbagai kondisi.
Belangkas juga dikenal sebagai hewan berdarah biru dan sering disebut fosil hidup. Bentuknya hampir tidak berubah sejak ratusan juta tahun lalu. Dunia mengalami banyak perubahan, namun struktur hidupnya tetap sama. Dalam pembacaan simbolik, hal ini seakan menegaskan bahwa kesetiaan tidak membutuhkan pembaruan terus-menerus. Ia bertahan justru karena konsistensinya.
Ironisnya, hewan yang dijadikan lambang kesetiaan ini justru berada dalam ancaman kepunahan. Degradasi habitat, pencemaran, dan perburuan membuat keberadaannya semakin langka. Manusia mengagungkan maknanya, tetapi sering mengabaikan ruang hidupnya. Dari sini, Mimi lan Mintuna tidak hanya berbicara tentang cinta antarpasangan, tetapi juga tentang tanggung jawab manusia terhadap kehidupan yang dijadikan simbol kebijaksanaan.
Petuah dadio pasangan kaya Mimi lan Mintuna pada akhirnya bukan ajakan untuk romantisme berlebihan. Ia adalah doa agar dua orang mampu hidup berdampingan, bergerak seirama, dan bertahan bersama. Bukan karena terikat oleh janji yang diucapkan berulang kali, tetapi karena memilih untuk tetap menjaga kebersamaan dalam praktik hidup sehari-hari.
Di tengah relasi yang semakin mudah dilepas, petuah ini mengingatkan bahwa ada bentuk kesetiaan yang tidak perlu diumumkan. Ia cukup dijalani, hari demi hari.
